Mostrando postagens com marcador inside out. Mostrar todas as postagens
Mostrando postagens com marcador inside out. Mostrar todas as postagens

quarta-feira, 3 de junho de 2026

A Perdição de Lázaro (Brasil, 2026)

"A Perdição de Lázaro", novo curta de Diego Paulino, mergulha em uma experiência sensorial, política e contemporânea. Lázaro (Lucas Wickhaus) é um profissional de TI frustrado com os resultados da musculação e obcecado por alcançar um ideal físico inalcançável. Quando a tecnologia de reconhecimento facial de sua academia começa a falhar, ele passa a acordar diariamente com rostos diferentes,e pertencentes justamente aos homens que possuem os corpos que ele mais deseja. O que inicia como fantasia rapidamente se transforma em um pesadelo identitário sobre desejo, pertencimento e autodestruição.

Diego Paulino constrói uma obra que dialoga diretamente com o afrofuturismo, o horror corporal e a ficção científica queer. Cada enquadramento parece projetar um futuro possível onde algoritmos, bancos de dados biométricos e tecnologias de vigilância deixam de ser ferramentas e passam a moldar subjetividades. A academia BioNeural, com seu inquietante slogan "Ative o Modo Monstro", surge como uma espécie de templo contemporâneo da performance corporal, onde músculos substituem personalidade e a validação social se torna uma nova religião.

O curta encontra sua maior potência  ao explorar a tensão homoerótica que permeia os espaços de musculação. Paulino entende que academias são ambientes carregados de desejo, competição, comparação e fantasia. O treino deixa de ser apenas exercício físico para assumir contornos quase sexuais. Corpos negros musculosos ocupam a tela como objetos de admiração, cobiça e projeção. Ao mesmo tempo, o diretor questiona o preço dessa obsessão, expondo a fragilidade emocional escondida sob a superfície dos corpos considerados perfeitos.

Visualmente, "A Perdição de Lázaro" é hipnotizante. A fotografia, o desenho sonoro e a iluminação se fundem numa experiência quase lisérgica, transformando a jornada do protagonista em uma viagem que parece oscilar entre o sonho, o delírio e a ficção científica cósmica. A inserção de desenhos animados, imagens de arquivo e referências ao fisiculturismo clássico amplia ainda mais essa sensação de deslocamento temporal, como se Lázaro estivesse preso em um arquivo infinito de imagens produzidas para vender ideais de masculinidade.

A dimensão política da obra também merece destaque. Em um momento em que esteroides e substâncias para ganho de massa muscular se tornam cada vez mais acessíveis, enquanto casos de complicações e mortes ganham espaço nas manchetes, o filme assume uma relevância imediata. Paulino não faz uma crítica moralista, mas revela como a indústria do corpo perfeito se alimenta da insegurança, transformando vulnerabilidades em mercado. 

Além de uma ficção científica queer, "A Perdição de Lázaro" é uma reflexão sobre os limites da transformação pessoal. Seu protagonista busca esculpir o corpo perfeito, mas acaba perdendo a própria identidade no processo. Diego Paulino realiza um trabalho inventivo criando uma obra delirante, iconográfica e humana.


segunda-feira, 1 de junho de 2026

I’m Gonna Kill You (EUA, 2026)

“I’m Gonna Kill You”, estreia na direção de Andrew Chappelle, que atuou em "Hamilton", entende perfeitamente como o erotismo e o horror compartilham o mesmo território: desejo, posse e destruição. Ambientado em um futuro distante onde os poucos sobreviventes da humanidade vivem separados em colônias, o filme imagina uma comunidade exclusivamente gay, transformando uma fantasia utópica em um pesadelo de obsessão e paranoia.

No centro da narrativa estão Cal (James Cusati-Moyer) e Spector (Michael Graceffa), um casal cuja dinâmica tóxica começa a contaminar toda a estrutura da colônia. Enquanto Cal mergulha em festas, sexo e impulsos hedonistas, Spector exige exclusividade e controle. O que começa como um thriller erótico logo se converte em uma reflexão sobre ciúme, dependência emocional e o desejo transformado em arma.

Chappelle filma os corpos como objetos de fascínio e ameaça. Há uma sensualidade constante atravessando cada quadro, mas ela nunca surge como conforto. O curta cria uma atmosfera onde a atração é inseparável do perigo, evocando ecos do cinema queer pós-pandemia, especialmente ao transformar uma comunidade isolada em laboratório para tensões afetivas e psicológicas. O próprio diretor revelou que a ideia nasceu durante os períodos de confinamento da Covid-19, refletindo sobre redes sociais reduzidas e convivências intensificadas.

A presença de Johnny Sibilly e Angus O’Brien, conhecido por “Boots”, reforça a sensação de que o filme busca dialogar diretamente com uma nova geração de performers queer que transitam entre o cinema, a televisão e a cultura digital. O elenco inteiro parece consciente da proposta de habitar um universo onde masculinidade, desejo e sobrevivência estão permanentemente em conflito.

Visualmente elegante e deliberadamente artificial, “I’m Gonna Kill You” aposta em uma ficção científica minimalista para discutir temas profundamente contemporâneos. A ideia de uma “colônia gay” poderia facilmente cair na sátira simplista, mas o curta prefere explorar o quanto relações afetivas podem reproduzir mecanismos de controle, exclusão e violência mesmo dentro de espaços supostamente seguros.

Com apenas cerca de 14 minutos, “I’m Gonna Kill You” deixa a impressão de estar assistindo ao piloto de algo maior. É sexy, inquietante e perversamente divertido, um thriller queer que compreende que o verdadeiro horror não está no fim do mundo, mas na incapacidade de amar sem transformar o outro em propriedade.